武警总医院主任技师 李振华
 
　　7点10分，我走进医院大门。路上没有遇到堵车，感觉真好，可以到办公室喘口气了。

　　刚打开楼道的铁门，一阵急促的电话铃声传了过来，侧耳细听，铃声来自我的办公室。“一定是哪个科又有什么急事。”我冲进办公室，一把抓起电话：“李工，李工！您快来吧，我们的机器一台也打不开，特约的病人都等着呢！”还没等我张口，对方就连珠炮似的喊了起来。“别着急，慢点说，我是李工，你是哪个科？”“我是超声科。”要不是我追问，对方急得连科室都忘了说。几台彩超都开不了机，情况紧急，来不及多问什么，更来不及等电梯，我沿着楼梯跑向超声科。

　　候诊室里等着做检查的人很多，因为焦急已经不能坐在椅子上等待按顺序叫号了，都乱哄哄地站着，有些情绪失控的人甚至冲工作人员直嚷嚷。我刚一进门，超声科工作人员就大声地喊：“静一静！静一静！请大家坐下，我们的工程师来了，一会儿就能把机器修好。”现场立即静了下来，没有人出声，焦急的目光齐刷刷地聚焦在我身上。我顾不得多想，穿上鞋套，径直奔向机房。

　　原因很快查清了，是供电线路电压出现了问题，导致不能开机。为了稳定患者的情绪，我马上走到分诊台前，小声向负责维持秩序的医生通报了情况。还没等我说完，医生赶忙大声宣布：“工程师已经查清了故障原因，机器很快就能修好，请大家再耐心等一会。”他这一说，患者期待的目光又一齐投向了我。顿时，我感到一种巨大的压力。 

　　在电工的配合下，故障很快排除了，彩超机正常运转起来。伴着机器上通风散热马达运转发出的悦耳声音，房间里的气氛变得轻松起来，我仿佛觉得荧光屏上的彩色比任何时候都漂亮。确认各种技术参数都正常后，我轻声的说：“可以叫患者了。”

　　“谢谢李工。”分诊台的医生一边叫着患者的姓名，一边对我说。“您别客气。”我边脱鞋套边回答。这时，患者安静地坐在候诊室的椅子上，把感激的目光送给了我。

　　自始至终，患者没有跟我说一句话，那一刻，他们的心情，他们的语言，都倾注在无言的目光里。当时，虽然后背上急出的汗水透着一丝凉意，但我的心里却暖融融的。我读懂了患者的目光。那目光，无论是焦急、期待还是感谢，都是对我的鞭策和鼓励。